Obra y Autor

Quien aquí escribe, se declara absolutamente incompetente para seguir un programa de televisión de los llamados “del corazón” (aunque yo los llamaría de otra parte del cuerpo un poco menos vital), ni una revista de la misma “categoría”. Entre otras cosas porque no tengo ni idea de quién es cada uno, de por qué demonios salen ahí ni de su circunstancia personal, que al parecer hay que conocer para entender lo que te cuentan. Cuando leo “Marisa, rota de dolor”, “Popi, feliz con su nueva vida” o “Aníbal se repone de su pena en Isla Mauricio” me quedo con cara de idiota intentando descifrar tan insondables misterios. Ni sé quién demonios es Marisa, ni Popi ni Aníbal ni sus cuitas. Casi que no sé ni quién es Mauricio. Mucho menos sus problemas personales, pero graves, graves no deben ser ¿Y a qué viene semejante disquisición sobre un tema tan poco interesante? Se preguntará usted. Y no sin razón, que a lo que yo iba tiene que ver más con una actividad un poco más gratificante y constructiva del ser humano, como es la obra de arte.

Por mi parte tengo entendido que el arte empieza a considerarse arte, como fin en sí mismo e independientemente de su fin doctrinario anterior, a partir del Renacimiento. Paradójicamente, la "Renascità dalla Antiquitá". Es entonces cuando los autores comienzan a firmar su obras, cuando se empieza a valorar al autor por su obra y no a la obra por su significado. Cuando se empieza a decir es un Leonardo, un Rafael o un Tintoretto, en lugar de una Anunciación, una Última Cena, un bodegón o un Arca de Noé. Es cuando los edificios siguen los cánones de Palladio en lugar de competir por elevarse para alabar a Dios. Una época excepcional e irrepetible, por lo demás. Luego esa sublimación de individuo por encima de la Fe, cundirá en toda Europa, incluida la católica España. O por mejor decirlo, en las Españas de ambos lados de océano. En América surgirán ciudades de trama cuadriculada con la misma estructura que los campamentos romanos, con Cardo y Decumana, que pervivirán hasta hoy día. Y así seguiremos admirando al autor a través del Barroco, el Neoclásico y el Romanticismo en todas las artes.

Sin embargo a partir del nacimiento del Impresionismo, el autor pierde relevancia en favor de la obra misma. De una obra que ya no tiene estructura alguna, ni escuela ni canon. Solo la libertad creativa del artista. Nada que objetar... excepto un par de preguntas ¿Es esto cierto o es más cierto que, vayas al museo o exposición que vayas, todo el mundo indefectiblemente mira primero el letrero con el nombre del autor y luego "admira" la obra? ¿Que los "entendidos" están al albur de lo que digan unos cuantos "críticos" para los que la obra de arte no es otra cosa que un objeto de compra-venta, que naturalmente han comprado barato y venderán caro? ¿Tiene esto algo que ver con el hecho de que los marchantes indiquen a los autores el número de obras que pueden producir cada año? ¿Con el enriquecimiento desmesurado de los Strauss-Khan, Rostchild y otras familias de mecenas del dinero en lugar de las artes?

Perdonen que disienta, pero si la personalidad del autor, su circunstancia personal, política o sexual resulta relevante para la valoración de la obra, se acaban ustedes de cargar todo el arte del siglo XX. Lo que, por otra parte, igual no era un mal comienzo ¿o sí?

Gonzalo Rodríguez-Jurado Saro

Un país, veintiuna banderas

Tengo por costumbre no utilizar Tiroleses para expresar opinión política alguna y creo que el asunto que hoy me ocupa no tiene nada que ver con la política. Esto, dejando de lado el hecho de que estoy convencido de que en España la izquierda debería bajar del monte, como hizo la derecha ya hace años. Y empezar a hablar de problemas serios, en lugar de la memoria histérica, de lo que ocurrió hace setenta años, de la derecha clerical y asesina, de los terratenientes o de la Iglesia. Además ¡qué demonios, es mi blog y el que no esté de acuerdo tiene derecho de réplica con pinchar abajo donde pone “comentarios”! Y nadie podrá decir que nunca haya censurado una sola intervención. De hecho, yo de política sí hablo. Lo que no hago es perder el respeto a nadie o no escuchar, que es distinto.

Es difícil, por no decir imposible, encontrar un país aparte del nuestro en el que alguien proteste porque en un acto oficial se escuche el Himno Nacional. Pues eso es justo lo que está ocurriendo estos días. Y uno se plantea si es que estamos tontos o es que nunca hemos sido muy listos, pero luego vas a los hechos y te das cuenta de que ninguna oportunidad que te surja de buscarte la vida fuera de España debe ser desdeñada.

Y es que España como Reino, como Estado soberano independiente, no tiene una bandera como los demás estados soberanos independientes sino al menos veintiuna. En la práctica quiero decir, aunque sí oficialmente. Vamos, que es el único país del mundo con bandera a la carta. La bandera nacional no representa a los ciudadanos, sino que cada ciudadano es representado por la bandera que él estima más oportuno que le represente.

Así, tenemos por una parte la Bandera Nacional, la designada en la Constitución como bandera oficial del Reino, cuya descripción ahorraré por ser sobradamente conocida. Muy útil por ejemplo para los partidos de fútbol o para celebrar victorias deportivas en general, que es su función primordial. No obstante como hay a quien le molesta el escudo que incluye, se puede sustituir por la silueta de un toro bravo sin que esto constituya ofensa alguna para nadie. De hecho, el escudo ya se cambió en el año 79 porque había quien no lo entendía bien y se pensaba que era el “escudo de Franco”. Incluso todavía hay quien llama inconstitucional a aquel escudo, sin saber que es el que ilustra la portada de la primera Constitución que se imprimió. De hecho, la Constitución no dice nada absolutamente del escudo, que se cambió por Ley Orgánica. Esta bandera es muy útil también para ser utilizada a modo de capita, al estilo Superman. Muy común en estos eventos deportivos. También hay algo que solo ocurre en España, y es que unos españoles saquen la bandera española para restregársela por la cara a otros españoles. Véase los partidos Madrid- Barcelona o Madrid-Bilbao.

Y hablando de ignorantes heráldicos, hay una segunda bandera que es la misma, pero en lugar de con el escudo oficial o con el toro de Osborne, se adorna con el mencionado escudo anterior. Y es precisamente por eso, por los ignorantes que se creen que ese es el “escudo de Franco”. Y aunque sí es cierto que Franco retocó algo el escudo de los Reyes Católicos, es decir el escudo que existe desde que existe España, con haber vuelto a reponerlo en su diseño original hubiera bastado, digo yo. Pero en fin, estoy seguro de que si no tuviéramos o no hubiéramos tenido tantos complejos en su momento, ahora no estaría escribiendo esto.

Después está la Imprescindible, las sal de todos los guisos y el picante de todas las salsas: la bandera de la II República. Y digo bien, de la II República, que no la bandera republicana, que para ser republicano no hace falta estar de acuerdo con aquél régimen fracasado, nacido de un golpe de estado. Civil, pero golpe de estado. Pues a esto es a lo que me refería al principio de este artículo: después de haber dinamitado todos los consensos constitucionales de la Transición, esa bandera no falta en un solo acto de la izquierda. Sea parlamentaria, “escrachera”… o ambas cosas. Esta en cambio sí que es anticonstitucional, pero curiosamente eso no le escandaliza a nadie.

Por último están las banderas de “mi pueblo”, es decir las banderas de uno cualquiera de esos engendros políticos llamados comunidades autónomas. Las más significativas la vasca inventada por el PNV* y la variante de la aragonesa correspondiente a los condados de Cataluña, secuestrada por el nazionalismo catalán. Pero en cualquier caso, hay muchos españoles que dicen “sentirse” solo catalanes, solo vascos, solo canarios, solo gallegos… ¿y a mí que me importa, oiga? Usted puede sentirse lo que estime más oportuno sentirse, pero el hecho cierto, la realidad insoslayable es que usted es español como pone en su pasaporte. Si no, vaya usted por el mundo y pregunte. Pregunte quién conoce su pueblo, pregunte por los tratados comerciales de su pueblo con cualquier país, por el agregado comercial. Y sobre todo por la embajada o el consulado si tiene usted algún problema del tipo robo, secuestro o permiso de trabajo. Y entonces les enseña usted su bandera, a ver qué le dicen.

¿Estamos tontos o no estamos tontos?

Gonzalo Rodríguez-Jurado Saro

(*) Inicialmente, era la cruz blanca de la religión católica, las aspas rojas de San Andrés, bandera de los carlistas y antigua bandera de España; y el fondo verde, color de la Monarquía española (Viva El Rey De España). Posteriormente cambiaron el rojo de las aspas por el verde del fondo.

Tiempos y costumbres: de ucranios y malasios

Dice el rumor que corre por tertulias y mentideros que esta generación, presuntamente la mejor formada de la Historia, es muy desgraciada. Y parece ser que lo es porque aunque todos tienen dos carreras, tres masters y hablan inglés perfectamente, no encuentran un trabajo “digno” que les permita independizarse. Desde luego, si la cosa fuese cierta, sería para amotinarse, sublevarse, tomar La Bastilla y defenestrar al Comendador. Pues vamos a ver, porque a mí hay algo que no me cuadra.

En primer lugar ¿a qué llamamos independencia? ¿incluye la independencia poseer un coche propio, una casa propia, dinero para veranear un mes en un hotel de Mallorca y salir a cenar todos los fines de semana? ¿incluidos los jueves, ahora llamados “juernes”? Por supuesto sé que quien se queja de no poder independizarse me dirá que en absoluto necesita todas esas cosas para hacerlo. Pero a lo que voy es a que, según pongamos de alto el listón, tendremos más o menos posibilidades de alcanzarlo y superarlo. Y en mi opinión ese listón está cada vez más alto para los jóvenes. Lo malo es que muchas veces no es porque nadie se lo haya puesto ahí arriba. Nadie aparte de ellos mismos, claro.

Por otra parte ¿qué es un trabajo “digno”? ¿hay alguno que no lo sea? En mi opinión hasta las putas tienen un trabajo digno, siempre que el negocio sea libremente contratado entre dos adultos responsables. Lo único que les hace perder la dignidad es que no cotizan IRPF ni Seguridad Social, aunque tengan todas las prestaciones. Es decir, que se las pagamos los demás con nuestro trabajo. Como a tantos otros, por otra parte. No, sospecho que la mayoría de los que se quejan de que un trabajo no es digno, se refieren a la “dignidad” en euros. Pero eso, me temo, es una cuestión de mercado: si todos queremos ser abogados, habrá centenares de abogados y los abogados cobrarán muy poquito. Sin embargo, si nadie quiere ser enterrador, habrá muy pocos enterradores y los enterradores cobrarán mucho. Fácil de entender ¿no?

Respecto a lo del inglés, me echo a temblar ¿Cómo es posible que nadie diga que sabe hablar inglés perfectamente si no sabe hablar español, que es su lengua materna? ¿Todos? No todos, supongo, pero lo que sí es cierto es que los que se supone que deberían saber hablar, porque se ganan la vida escribiendo, no saben. Y es que llevamos unos días trágicos. Y no tan trágicos por los sucesos que están teniendo lugar, como por la forma de contarlos ¿Es que los directores de los periódicos no se leen las noticias que publican sus empleados? ¿Nadie pregunta a un periodista cuando le contrata si sabe escribir? ¿Nadie en su facultad le ha enseñado que existen los adjetivos? ¿ni que los adjetivos que designan el lugar de origen del sujeto se llaman gentilicios? ¿ni que el gentilicio del originario de Ucrania es ucraniano y no ucranio? ¿y el de Malasia malayo y no malasio? Eso aunque solo fuera por haber leído de jóvenes a Salgari -sí hombre, el de Sandokán-, pero me temo lo peor… Y menos mal que se ha pasado de moda lo de Bosnia-Herzegovina porque a los pobres bosnios les llamaban bosniacos.

En cuanto a lo de las “tres carreras”, esas que han terminado con veintiún años, supongo que serán de un año y medio cada una, naturalmente. Si no, no me salen las cuentas. Claro, que si en periodismo no estudian Lengua Española, entiendo que las ingenierías se buscarán en Google ¿Por qué no? Y de los masters ya ni hablamos, por supuesto. Antes también existían, pero se llamaban prácticas o pasantías y aunque poco, los pagaban en lugar de cobrarlos. Claro que si hay un tonto dispuesto a pagar, siempre hay un listo dispuesto a cobrar. Pero eso es la vida misma.

Gonzalo Rodríguez-Jurado Saro

Hasta siempre, hermano

Desde luego no hay nada como decir “de este agua no beberé”. En alguno de los primeros artículos de Tiroleses, dije que no quería convertir esto en una crónica social, de eventos ni mucho menos de necrológicas. Creo que esta es ya la quinta reseña que hago por la muerte de “uno de los nuestros”. Y es que Adolfo era uno de los nuestros. Como él mismo me dijo este verano, “Gonzalo, olvídate, tus verdaderos amigos son los de La Granja. Puedes tener otros o haberlos encontrado después, pero los que te van a responder en momentos difíciles son los de aquí, los de cuando eras niño”. Nada que añadir, excepto que eso ya lo sabía yo.

Adolfo vivió como él quiso vivir, sin ataduras y sin molestar a nadie, pero sin callarse delante de nadie. Y cuando digo sin ataduras me refiero a la principal atadura a la que todos nos sometemos con placer, que no es otra que el dinero. Puedo dar fe de que en muchas ocasiones renunció al dinero sin el más mínimo aspaviento, sin considerar que estuviese haciendo nada extraordinario. Como la vez que sacó todos sus ahorros del banco para pagar la nómina de la gente que trabaja en el campo, porque una subvención se había retrasado y no había liquidez. Lo malo es que ese dinero lo tenía ahorrado para hacer un viaje que llevaba más de un año planeando. Jamás pidió que se lo devolvieran.

Y murió como a muchos nos gustaría morir, rodeado de su madre, de todos sus amigos, de todos sus hermanos, tíos y sobrinos; consciente hasta el último día, y sabiendo lo que iba a pasar casi desde el primer día. Y sin perder el sentido del humor, por supuesto. Con ocasión de su último ingreso tuvieron que hacerle varias pruebas, para lo que fue necesario trasladarle por dentro del hospital en su cama. Ante la mirada curiosa de la gente que se encontraba por los pasillos, se retiró la máscara del oxígeno  y dirigiéndose a una señora le dijo “me llevan al crematorio”. O también durante ese mismo ingreso, estando semiinconsciente abrió los ojos y dijo a varios de sus amigos allí presentes “no vais a heredar nada, cabrones”. Antes de eso, estando todavía en casa y en una de sus tremendas crisis respiratorias, recibió a una visita diciéndole “¿vienes a velarme?”

Estoy seguro de que cada uno de los que le conocisteis, tendréis una o cien anécdotas como estas. Conservadlas, pues es en ellas donde ahora está Adolfo. Donde siempre va a estar hasta que nadie las recuerde. Hasta que nadie nos recuerde.

Gonzalo Rodríguez-Jurado Saro

Homenaje

Un rendido homenaje de admiración y respeto

  A Walt Disney por los miles y miles de horas que ha tenido callados a los niños

A Eustaquio, por descubrir que no solo los elefantes tienen trompa, también los hombres

A Falopio, por hacer lo propio con las mujeres

A Noé, porque si no se le hubiese ocurrido lo del arca no podríamos comer jamón

A quien inventó el despertador digital. Antes también había, pero no eran estrictamente despertadores. Su función era no dejarte dormir en toda la noche con un odioso tic-tac que se metía en tu cabeza. El timbrazo que pegaba a la hora convenida solo era para avisarte de que ya te podías levantar

A Chanquete, porque si no hubiera muerto seguiríamos teniendo Verano Azul

  A Miguel Bosé, porque sacó un disco en los años ochenta y sigue diciendo que es cantante

   A Isaac Newton, porque si no hubiese descubierto la Ley de la Gravedad, seguiríamos sin saber por qué se caen las manzanas

A Arquímedes, porque si no fuera por él, nunca  hubiéramos tenido un principio

   A Diego Armando Maradona, por demostrar que no hace falta ser inteligente para hacerse rico

Al locutor de los reportajes de La 2, por las siestas impagables

A Artur Mas, por su empeño en liberarnos de los nacionalistas

A Teresa Rabal, por su tesón y constancia

   A Félix Rodríguez de La Fuente, porque si no fuera por él, nadie sabría de la existencia del lirón careto

A los idiotas que se creen que los cuatro intermitentes del coche son "cruzy" y cuando los pones puedes aparcar donde quieras

A los que se bajan del coche y dicen "aquí no molesta"

A Víctor Belén y Ana Manuel, por inventar el 2 X 1 en conciertos

A Serrat y Sabina, por desarrollar la idea

A las líneas aéreas, por cobrar en el billete el periódico, el café, la comida y el zumo y  volver a cobrarlos a bordo

A los hipermercados, por hacer lo propio con las bolsas de plástico

A los idiotas que pagamos dos veces las bolsas de plástico de los hipermercados, el café, la comida y los zumos en los aviones; y nos callamos

A los que llegan a comer a un restaurante y sueltan a los niños para que los aguanten los de la mesa de al lado porque cuando ellos sean mayores, sus hijos no les llevarán a un restaurante

A los que creen que su perro es más inteligente que muchas personas, por saber ponerse a la altura de su perro

A los inventores de los reality shows por enseñarnos que el concepto de ridículo es relativo, cada uno tiene el suyo

A los que se disfrazan en Carnaval, por no hacerlo el resto del año

A los que pagan seiscientos o setecientos euros por un teléfono móvil que el año que viene estará obsoleto

A los que se preocupan por el "cambio climático" porque viven aterrorizados pero sin saber explicar qué es lo que cambia, cuándo cambia ni cuánto cambia. 

A los que se preocupaban por el "calentamiento global" porque les pasaba lo mismo y al final se les enfrió el calentamiento

A los que ven sucesivamente en un reportaje el deshielo de un glaciar, un huracán y un desierto, y se creen que se está acabando el mundo

(Seguirá)

Tiempos y costumbres: Hablar con las manos

Cuanto más avanzamos en las comunicaciones; cuanto menos nos cuesta hablar, oír y entender a cualquier persona que se encuentra en cualquier lugar del mundo; y cuanto mayor es la formación que recibimos, tanto técnica como en idiomas; paradójicamente, peor nos expresamos y más difícil nos resulta hacernos entender ¿Y por qué es esto? Pues en mi opinión, porque se ha multiplicado casi hasta el infinito el número de receptores; y para eso se han simplificado tanto los mensajes que se han reducido a una simple imagen. Cualquier mínimo esfuerzo que requiera recibir un mensaje, descarta este automáticamente en favor de otro más “sencillo”. Y así nos va.

Resulta que ahora la lectura como fuente de información para cualquier individuo, es una opción cada vez más en desuso. Cuánto menos la escritura como forma de expresión. Y si vamos a analizarlo, parece lógico. Por ejemplo ¿a cuanta gente sería capaz de llegar una modelo, actriz y/o cantante -que ahora se puede ser todas esas cosas a la vez- si tomara su teclado para expresar algo? Desde luego a muchísima menos que si se hace una foto juntando las manos para hacer la forma de un corazoncito. Ridículo hasta la saciedad, pero infinitamente más efectivo para expresar lo que quiere expresar y a quien quiere expresárselo. Y para lo que ponen en las redes sociales cuando usan su teclado, vale más que se estén quietecitas…

Luego están los futbolistas, esa raza de hombres sabios. Con honrosas excepciones, claro está. Los mismos que han conseguido convertir un deporte de equipo en un espectáculo de doce estrellitas individuales. Y digo bien, doce porque incluyo a los entrenadores. Todo ello a base de que cada uno potencie su imagen por encima de todo y de todos ¿Hay algo más insoportable que las caritas y las posturitas de Cristiano Ronaldo celebrando un gol? ¿Nadie le ha explicado al fulano que los goles los mete el equipo y no él solo? Pues sí lo hay: cuando alguno de estos héroes del siglo XXI quieren dedicar un gol a su hijo, y se recorren el campo chupándose el dedo gordo. Esto aparte de una guarrada sin paliativos, es de una pobreza expresiva lamentable. Pero en fin, a lo mejor es que si no lo hacen así el niño no lo entiende. O la madre, vaya usted a saber.

Y por último, pero no en último lugar, está todo el resto de fauna farandulero-musical-periodística. Desde que en la música irrumpió la obligación de poner en todas las canciones al menos un trozo de rap, esa mala imitación de Lola Flores* que hacen en los ghettos de EEUU, se ha impuesto paralelamente la obligación de hablar con las manos. Pero no de cualquier manera, que la muñeca ha de doblarse para dentro, forzando la postura de la mano para que parezca que se padece una minusvalía de grado ocho. Y con la mano de esa guisa, moverla mucho haciendo círculos. Supongo que para que el interlocutor no repare en que no estás diciendo nada en absoluto. Sinceramente, prefiero estar pasado de moda. No sé, me resulta más cómodo…

Gonzalo Rodríguez-Jurado Saro

(*) Para rap, el de la Lola cantando "Ay Alvariño, ponme la mano aquí que la diño..." en 

http://www.youtube.com/watch?v=pMENGUHCJ-Q 

O este otro cantando "Burundanga" con Celia Cruz. Casi nadie en el escenario...

Hasta siempre, Luis

El 25 de abril de 2011 escribí un artículo en Tiroleses dedicado a Luis (http://gonzalorodriguezjurado.blogspot.com.es/2012/09/a-las-cinco-en-punto-esa-es-luis-como.html ) Entonces era otra página distinta y otra situación distinta. Vivía Virginia, vivía Millán y Luis no podía morirse nunca. Parece mentira pero es que hay personas, lugares y circunstancias que no pueden cambiar nunca, que no tienen derecho a desaparecer, a morir… y Luis era una de esas personas. ¿Alguien se imagina el Medio Punto asfaltado, Matabueyes con semáforos o un chiringuito en Las Calderas? Pues todas esas cosas pueden llegar y de hecho, llegan.

Para los que creemos en Dios, la muerte no es el final sino el principio de otra vida mejor y, lo que es más importante, definitiva. Para los que no creen, la muerte es el final de un ciclo accidental después del cuál no hay nada. Uno de los dos tendrá razón, digo yo. Pero lo que sin duda es cierto para unos y para otros, es que en el último día hacemos -o alguien lo hace por nosotros- balance de todo cuanto hemos dicho, hecho, pensado y hasta sentido a lo largo de nuestra vida. Y es aquí donde creo que Luis se ha tenido que ir más que tranquilo. Una persona a la que no se le conocen enemigos, de la que nunca se ha oído hablar mal a nadie y de la que tanta gente se precia de ser amigo, no puede tener un mal tránsito. Sea hacia donde sea. Una persona que para tantos de nosotros era una figura casi paternal, hasta el punto de que su sola presencia te daba confianza y seguridad cuando eras niño, puede tranquilamente cerrar los ojos pensando “misión cumplida”.

Siempre recuerdo, Luis, cuando en las muchas partidas de mus que hemos jugado me tocaba de pareja contigo. No te hacían falta señas. Solo con que me mirases y dijeses aquello de “cada uno las suyas…” ya sabía que los otros estaban perdidos. Como supongo que lo sabían mejor que nadie Javier Creus, Fonfi, Ramón y tantos y tantos otros socios que de ti hemos aprendido a jugar… y a dejar jugar. Algunos hemos aprendido hasta a sujetar las cartas. Si no fuera porque sé que hoy mismo estarás abrazando a Virginia, apostaría caña y pincho de tortilla con quien fuera, a que estás jugando una partida con San Pedro, a las puertas mismas del Cielo. Déjale ganar alguna que luego tenemos que ir los demás.

Hasta entonces un fuerte abrazo, Luis. Espero que te hayas llevado tus amarracos de cristal, que la baraja y el tapete los llevo yo.

Gonzalo Rodríguez-Jurado Saro